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“Processo mirato a trasformare uno stato 
patologico in uno stato sano”

Wikipedia, voce “cura”
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“l’aver cura, com’è ad esempio l’organizzazione sociale assistenziale, si fonda 
nella costituzione di essere dell’esserci in quanto con-essere”

…

“Costituzione profonda dell’essere umano e sua 
più propria natura”

Martin Heidegger, Essere e tempo
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To cure
Curare

To care
Aver cura
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Ed ecco il giorno. Arrivai in ospedale con due valigie di libri ed un gatto di 
peluche, pallido surrogato dei miei tre beniamini. Mi hanno numerato, tosato le 

braccia e bucato qualche vena. Avevo attorno un sacco di persone: la mia 
famiglia, ovviamente, poi medici, infermieri, altri pazienti… Non mi sono mai 
sentito così solo, nemmeno quella volta che ho scalato la mia prima cima in 

solitaria invernale, con attorno nulla che non fosse vento, roccia e ghiaccio per 
chilometri. 

Nell’esatto istante in cui il braccialetto con il mio nome, il mio numero ed il mio 
codice a barre ha fatto il suo bravo clic di chiusura, ho capito che effettivamente 

ci sono dei momenti in cui il tempo si ferma. 
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Aplasia midollare idiopatica. Mi sono ripetuto queste tre parole per giorni di fila, 
come un mantra, per spogliarle del loro significato e ridurle a puro suono. 

Aplasia: morbido e sottile come un accordo di re maggiore suonato piano e 
lungo da un bravo violinista. Midollare: sol sol sol mi, fa fa fa re. Il destino che 

bussa alla porta dell’uomo, o quantomeno il modo in cui lo immaginava 
Beethoven nella quinta sinfonia: qualcosa di inaspettato che ti prende dentro. 

Idiopatica invece tintinna, mi ricorda Bach: il preludio numero uno in do 
maggiore del clavicembalo ben temperato. Quello, oppure uno scatolone di 

bicchieri che si rompono. 
Ovviamente aplasia midollare idiopatica non significa nulla di tutto ciò, è solo il 
nome della mia malattia, non codice da musicisti. Si dice che dare un nome alle 
cose le renda meno spaventose, spostandole dal regno dell’ignoto a quello del 

familiare; a me pare una grossa cazzata. Avevo ventuno anni e una cosa che mi 
sapeva di musica e bicchieri rotti voleva ammazzarmi, stroncare tutti i miei sogni 
e mettermi zitto per sempre. Bel guadagno, saperne il nome: se anche si fosse 

chiamata “domenica”, non sarebbe cambiato proprio nulla. 
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“Uno stato di completo benessere fisico, mentale 
e sociale e non la semplice assenza dello stato di 

malattia o infermità”
OMS (1946)

“La Repubblica tutela la salute, come 
fondamentale diritto dell'individuo, così come 

interesse per la collettività, garantendo cure per 
gli indigenti”

Costituzione italiana (1947)
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Disease
Malattia “oggettiva”

Illness
“Vissuto” della malattia
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Le persone sono storie

Riordino
Costruzione di senso
Autocomprensione

Memoria
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When I am gone—and I shall go before you—
Think of me not as your disconsolate lover; 

Think of the joy it gave me to adore you, 
Of sun and stars you helped me to discover.

And this still living part of me will come 
To sit beside you, in the empty room.

Then all on Earth that Death has left behind 
Will be the merry part of me within your mind.

Hans Zinsser (1940)
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Accogliere le storie del paziente

Alleanza terapeutica
Riduzione del disagio esistenziale

Compliance 
Riduzione dei casi di medicina difensiva

Aumento della soddisfazione del paziente
Riduzione del rischio di burnout
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Tornare a casa soddisfatti del proprio lavoro
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Grazie per l’attenzione.
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