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2011, un anno ricco di affivitd
e risultati positivi,

Trentino

Nonostante il momento di difficolta economica e sociale che stiamo vivendo, ADMO
Trentino registra un crescente interesse, soprattutto tra i giovant, verso la cultura della
donazione. Molti sono it nuovt volontari che hanno deciso di utilizzare una parte del
proprio tempo libero a sostegno della causa di ADMO. Il 2011 si é concluso con ben
11 trentini che hanno donato il midollo osseo e con 344 nuovi potenziali donatort
iscritti, quast il doppio di quelli del 2010 e con un’eta media attorno ai 23-24 anni.
Lattenzione dell’Associazione verso i bisogni della collettivita ha portato al riconosci-
mento di “Trentino dell’anno - un’associazione per la collettivita™, importantissimo
riconoscimento attribuito alle associazioni che operano nel nostro territorio.
ADMO Trentino conta, ad oggi, circa 5750 soct iscritti all’Assoctazione, di cut
oltre 5100 tipizzati e iscritti al Registro Italiano Donatori Midollo Osseo.
Negli ultimi tempi siamo riusciti ad organizzare numerose manifestazioni e
diversi incontri informativi nelle scuole. La tipizzazione dei The Bastard
Sons of Dioniso, talentuosa rock band trentina, e la loro attivita di
promozione nei loro concerti, ci hanno permesso di incrementare
il reclutamento di potenziali nuovi donatort di midollo osseo, in
particolare nella prima fascia di eta. E” importante sottolineare
la qualita di questo tipo di risultato, dal momento che il donatore
giovane, olire a garantire una pit lunga permanenza nel Registro, é
il soggetto pin idoneo a candidarsi come donatore effettivo. Non & un fatto
trascurabile, che la nostra Provincia detenga il primato del Registro Donatori di
Midollo Osseo pin giovane d’ltalia. Altro motivo di orgoglio é stato quello di rag-
giungere un accordo di collaborazione, il primo in ltalia, con ’Azienda Provinciale
per i Servizi Sanitari. Questo accordo ci permette di essere riconosciuti dall’Azienda
Sanitaria come realta delegata sul territorio alla divulgazione della cultura della
donazione del midollo osseo e al reclutamento dei nuovi donatori, nonché alla gestione
delle convocazioni per la tipizzazione presso le strutture sanitarie. Tra le attivita che
[’Associazione porta avanti da molti anni, pot, rivestono particolare importanze le borse
di studio finanziate per attivita di ricerca sui pazienti e di tipizzazione dei potenziali

donatori di midollo osseo.

Con “Vite di Admo” st é voluto far
])u,r[(u'(z direttamente i])rr)mgr)ni.s‘fi.,

con la loro esperienza di donatori,

lente ADMO Trentino On . . . . .
trapiantati e testimonial, perché sempre
Ivana Pasqua Lorenzini o . g
piiL persone capiscano cosa c¢’é dietro

al mondo ADMO.

Foto L. Tonina



ASSOCIAZIONE DONATORI

MIDOLLO OSSEO

Trentino

Trentino

ADMO, QUESTA SCONOSCIUTA!
ADMO (Associazione Donatori Mi-

dollo Osseo) € la concretizzazione Le leucemie e le altre malaftie

dell'impegno di miglicia di perso- del sangue sono diffuse in tutto il

ne che hanno scelto di mettersi a mondo ed il frapianto di midollo

disposizione per salvare delle vite. osseo da donatore volontario &

L'associazione si impegna infatti spesso I'unico modo di sconfiggerle

anno dopo anno a garantire sul e restituire la vita alle persone che

territorio una corretta informazione la stanno perdendo. Nel mondo vi

sulla donazione di midollo osseo sono aftualmente oltre 15 milioni

(troppo spesso scorrettamente con- di donatori volontari, ma ancora

siderata pericolosa e confusa con 4 malati su 10 non trovano

il midollo spinale) e a raccogliere un donatore compatibile

volontari che si impegnino a perde- che possa permettergli di Mﬁﬂf:‘ggigg;?““
re un paio di ore del loro tempo per tornare a sorridere. o

poter essere gli eroi di qualcuno. Cosa faresti se sapessi che R IONGESHG
Anche per questo motivo nel sei proprio tu uno di quelli L R Rl
2011 ADMO ha vinto il premio UCT che potrebbe aiutarli? e

(Uomo Cittd Territorio) “Un’Asso- Informati presso E Tipizzazione di Chiara Cosfazza (sci)
ciazione per la collettivitd”, come la nostra sede F Alessandra Amoroso
riconoscimento della sua disponibi- (0461 933675) G Rock Master Arco (al centro festimonial Adam
litey sos‘regno e partecipazione nel osu Ondra campione mondiale donatore midollo 0sseo)
nome di una cittadinanza attiva e www.admotrentino.it! H Kristian Ghedina festimonial ADMO a Catania con

) ADMO Sicilia e la Guardia Costiera
responsabile.

Aftenzione: ADMO non & un feno-
meno solo italiano! In ogni parte
del mondo vi sono associazioni con
altri nomi che svolgono lo stesso

I Tania Cagnotto con Marino Gaiardoni testimonial
al Rally Show di Monza

L Tipizzazione di Francesca Dallapé e Marino Gaiardoni
M Matteo Anesi e Ermanno loriafti festimonial

N Daniela Merighetti e Ivana Lorenzini alla 24° Stella Alpina

identico compito!

O Cronoscalata Caprino-Spiazzi con Peter Fill e Davide Simoncelli
festimonial ADMO e apripista della gara
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Avevo 29 anni nel settembre del 2004

_quando inizié quel mio calvario che
aveva un home ben preciso: leucemia.
Capii subito che si traftava di una

malattia alla quale bisognava dare

del ‘le?’, perché la malattia i

cambia la vita, fi coinvolge

completamente. Ti mette alla
prova in tutto e per tutto,

dal fisico alla mente. La

battaglia psicologica &

talvolta la peggiore,
perché non

e semplice

ritrovarsi - da

un giorno
all’altro -
privati di
futto cid che
eravamo prima,
umiliati nel fisico,

sconvolti nella mente. E

per la prima volta, nella vita,

mi frovai faccia a faccia con la

morte. Non € una banalitd affermare

che é proprio in quei momenti che

si capisce quanto fosse importante,

prima, anche la pil scontata delle

cose, anche il semplice poter decidere
che cosa fare il giorno dopo. | fatti fristi,
quelli che succedono ogni giorno, le
disgrazie, le malattie che uccidono
persone e distruggono famiglie non
sono accadimenti che riguardano
soltanto gli altri: piu spesso di quanto
s‘immagini capita proprio a Noi, oppure

a una persona alla quale vogliamo

bene. Quando mi ricoverarono stavo

molto male, avvertivo che c’era
qualcosa che mi stava distruggendo,

o coscienza 99

Ma ancora non sapevo da quale male
fossi affetto.

Mi sistemarono in ematologia.

Che cos’era quel luogo? Dov’ero
finito? Cosa stava succedendo?

Tanta confusione, la mia incapacita

di comprendere e, poi, la sentenza...

Il vice primario, che non riuscivo a
guardare negli occhi, una dopo I'altra
scandiva parole del tipo il suo midollo
non funziona pid... la sua ‘fabbrica del
sangue’ € malata... € come se fosse
impazzita...”. Stava parlando proprio
di me? Realizzai d’avere un tumore e
tradussi le parole del medico sotto lo
sguardo impietrito di mio padre, che a
pochi metri da me aveva sentito tutto.
Tumore? Dall’alto della mia ignoranza,
ilmmaginai uno stuolo di persone
pronte a infierire su di me atftraverso
un accanimento terapeutico che non
avrebbe portato ad alcun esito positivo.
0 quasi mai... Era questo che credevo,
perché questo avevo risconfrato nelle
persone malate. Una abitava vicino a
me: ricordo il suo pallore, la bandana
per nascondere la festa pelata, i
problematici effetti delle terapie

e dlla fine... la fine.




66 C'eun
In reparto, perd, mi fecero ben presto
cambiare idea: scoprii che, in realtd,
si poteva guarire.
Valeva la pena provarci, dunque,

non solo per me stesso ma anche - e
soprattutto - per la mia famiglia e per

le persone che mi avrebbero sempre
voluto bene.

Fu questo pensiero a darmi una forza
incredibile, una forza che nemmeno
immaginavo d’avere. Per me si era
aperto un nuovo mondo, popolato

di gente capace di offrire umanitd e
affetto. E cosi la malattia che tanto mi
aveva tolto, tanto mi stava comunque
dando. E attraverso questo percorso
che ho imparato a conoscere meglio
me stesso, i miei limiti, a capire e
rispettare la malattia. Ho capito di poter
sempre contare sulla mia famiglia: certo,
questo I'avevo sempre saputo, ma

non credevo potesse arrivare a tanto.
Ho ricevuto dimostrazioni d’affetto da
parte di molfte persone, amici e non solo.
Ho toccato con mano la sofferenza e,
adesso, capisco meglio I'alfra faccia
del quotidiano, che non contempla
egoismo, odio, razzismo, smania di
successo... ma, al contrario, altruismo,
generositd, solidarietd, stima reciproca.
Durante le degenze ho conosciuto
persone stupende, a cominciare dai
compagni di stanza. Ognuno diverso,
ognuNo con una vita da raccontare.
Persone con le quali ho condiviso ansie,
paure, sofferenze, ma dalle quali ho
anche acquisito importanti lezioni di
vita, coraggio, tenacia, forza di volonta.
Voglia di vivere sempre e comunque.
Diversi di loro non ci sono pid, ma con

fermpo per ognicosa.. 99

guanto coraggio hanno affrontato
persino |"ultimo dei loro giornil Un
coraggio che, perd, molte volte da solo
non basta. Gid, il fempo mi ha insegnato
che i fattori principali per farcela sono
fre: la fortuna, I'etd e la volontd. In
ordine d'importanza. E quando viene a
mancare uno dei tre, tutto si complica.

... € unsolo
donatore per
ognuno

Mi ritengo fortunato. Fortunato perché
sono giovane e, di conseguenza, forte.,
Ma fortunato soprattutto perché, in
tempi brevissimi, ho frovato un donatore
di midollo osseo compatibile che mi

ha permesso di rispettare le scadenze
terapeutiche e di non infierire troppo
sul mio corpo, gid stanco e provato.
Purtroppo, perod, ci sono persone
che non hanno avuto la mia stessa
fortfuna. In particolare, non potrd mai
dimenticare Pierrot, 25 anni,
un ragazzo come me, anzi pid
giovane di me, con il quale ho
condiviso per un periodo stanza e
pensieri. | donatore per lui & stato
tfrovato quando ormai era troppo tardi,
guando il suo corpo non aveva pid la

forza di reagire. Ognuno di noi dovrebbe

impegnarsi perché per nessun’ alfro, per
tanti altri ragazzi come Pierrot, non fosse
mai froppo tardi. Non fosse la fine. E se
io potessi ancora farlo, sarei entusiasta
all'idea di avere la possibilitd di salvare
una vita. Un medico, un giorno, mi disse:

-£.stato vicino e ha sofferto

“E straordinario pensare che, magari
dall’altra parte del mondo, ognuno di
noi ha un solo e unico fratello, del quale
ignora I'esistenza”.

lo, oggi, sono in pace con me stesso
come probabilmente non lo sono mai
stato. Si, forse sono ancora un po’
scassato, ma felice. Ho trovato
anche I'amore e, malgrado
tutto, la vita mi sorride.

lo devo a chi mi ha curato, a
chi mi ha sostenuto, a chi mi #




Vigolo Vattaro (che & il nome di un farmi un generico giro per gli affari miei.

posto e non, come pensava mia Ho un appuntamento.

madre, un insulto in qualche lingua “Solo per distrazione ho accettato
strana). A meno di non essere habitué questo invito?” Loro cantano cosi, ma
dell’altopiano di Lavarone e relativi io invece sono qui di proposito, e sono
dintorni, non € un nome che dica contento di starci.

molto. Eppure, se uno ci pensa, il suono «Ok, sono nel parcheggio del

non & del tutto ignoto. E un giorno supermercato, adesso giro a sinistra,
che sto in giro sulla mia punto, con no?» «Certo! Poi vai sempre dritto...
temperature talmente africane da Ecco, ti vedon. Teleguidato al cellulare,

essere piu illogiche che intollerabili, e parcheggio la mia scatola di latta

la mia attuale meta &, per I’appunto, rovente a casa Sassudelli.
Vigolo Vattaro. Non sto andando a
scalare, fa troppo caldo anche per
pensarci, né a &
_ f

Mi accoglie il Wice, alias Michele del Donatore, all’Auditorium S. Chiara
Vicentini, e sulla porta compaiono i di Trento. Ho portato un sacchetto con
colleghi, Jacopo e Federico. Saluto qualche birra gelida: verranno buone
e stringo mani, non ci vediamo da nel corso della nostra chiacchierata.
un pezzo, per la precisione dal 22 Ci sediamo al tavolo, stappiamo e
gennaio 2011, giorno in cui i Bastard cominciamo.

Sons of Dioniso hanno suonato per

ADMO a Predazzo e il 16 giugno 2012
in occasione della Giornata
Mondiale



‘ Gl aght non placcioNno a Nessuno, specie a Jacopo. ..

Ma € una cosa di un secondo, € ne vale veramente la pena
| Era gennaio del 2011» ik S ale

Jacopo. «Ci arriva questa telefonata

da ADMO. Il nome non era Nnuovo,
avevamo gid sentito qualcosa su questa
associazione, e in pit avevamo gid una
data fissata, una cosa organizzata da
loro per il 22 a Predazzo. Ci dicono se
possiamo incontrarci, prima del concerto,
per fare due parole. Poco ci costa, quindi
accettiamonr. Mi piace conoscere dli inizi
delle cose, ti permette di capirle meglio. E
questo mi sembra un buon inizio. Jacopo
continua: «insomma, ci arrivano a casa
lvana e Carmelo, ci spiegano un po’ di
cose sulla donazione di midollo 0sseo e ci
domandano di pensarci.» Guardo questi
fre ragazzi della valle, la mia stessa valle
mMa un po’ piu su. Penso alla loro storia, a
quello che li ha portati ad essere qui ed
ora. Hanno iniziato a suonare assieme nel
2003, sbattendosi di gran lena qua e 1a per
il Trentino, un live dopo I'altro. Nel 2006 e
nel 2007 registrano due album, Great Tits
Heat! ed Even Lemmy Sometimes Sleeps.
E poi c’é stato X-Factor. «Un mondo falso,
pieno di situazioni costruite ad-hoc per
creare partecipazione emotiva con il solo
scopo di tfenere le persone inchiodate allo
schermon». La mia esperienza in termini

Andiamo avanti a
chiacchierare di mille cose, abbastanza
lontani dai binari dell’intervista standard,

«Ci informiamo perché fa caldo, perché ci stiamo
ancora un po’, e redlizziamo che bevendo una birra in compagnia
dire di no sarebbe stato da codardi, che e perché ci siamo abbastanza

provare a salvare la vita a qualcuno in frovati. Parliomo di Italia, della nostra
quesfo modo é qualcosa che dovrebbe generazione, di individualita e di

fare davvero chiunque. E diciamo di si.» responsabilitd. Ed € a questo punfo che

II'18 gennaio, un anno dopo la mia i Bastard Sons Of Dioniso mi stupiscono
dimissione dall’ospedale (coincidenza?) e mi infeneriscono di nuovo. «Tante
i tre si fanno bucare le braccia e volte, nella vita, non & che ti poni certi

per produrre utile a lungo termine,
sicuramente non per far emergere giovani

di televisione & abbastanza limitata (per
mia forfuna), ma non Posso NonN annuire,
sebbene con qualche riserva. Il trio,
infatti, in quella trasmissione hatrovato

il suo trampolino di lancio per il grande
pubblico. «Pensa che ad X-Factor la tua

prestazione vale meno punti, se canti testi

tuoi.» La cosa mi stupisce e domando
delucidazioni, e i ragazzi mi spiegano
un complesso gioco di diritti, costfruito

talenti.ereativi. Ora capisco perché dopo
i'disco del 2009, In Stasi Perpetua, hanno
scelto con serenitd e decisione di uscire
da quel sistema, tornando alla musica
indipendente. «Ecco, fornando alla
donazione di midollo osseo, ci pensiamo
e ne parliamo fra di noi», riprende a
raccontarmi Michele, mentre Federico
sfoga sul bordo del tavolo la sua indole di
batterista.

diventano potenziali donatori di midollo
0sse0. «Gli aghi non piacciono a nessuno,
specie a Jacopor, continua il Wice «e si
vede abbastanza bene dalle foto di quel
giornon (ridacchiano) «ma € una cosa

di un secondo, e ne vale veramente la
penar». Ammiro questi ragazzi. Mi piace

la loro musica, molto, ma loro come
persone, come individui, mi piacciono
anche di piu.

problemi, perché la vita ti passa cosi»
racconta Jacopo. « Noi abbiamo avuto
la possibilitd di scoprire la donazione

di midollo osseo in questo modo, con
persone che sono venute a cercarci, a
stanarci, e forse per questo siamo peggio
di tanti alfri che lo hanno scoperto
informandosi e facendo una scelta.
Anche per questo ora ne parliamo
sempre ai concerti, per mettere al



SIaMo felicissimi di poter fare guesta cosa, anchne
oerché dd un valore aggiunto a guello che facciamo

corrente le persone che non sanno, come che facciamo». Conservo il buon sapore di
noi non sapevamo. Noi abbiamo questa impegno che mi lasciano queste parole. Si

fortuna, avere una platea davanti, e siamo sta facendo tardi, ed & ora di concludere
felicissimi di poter fare questa cosa, anche la nostra chiacchierata. Ne approfitto
perché dd un valore aggiunto a quello

per domandare qualche indiscrezione sul
nuovo album, in uscita a breve, e scopro
che una pagina del booklet, il libretto che
accompagna il CD, & dedicata ad ADMO.

Ringrazio ancora, specie a nome delle della prossima persona. Ascolto una loro
tfante persone in attesa di frapianto che ho canzone, “io non compro piu speranza”.
conosciuto. Ci scambiamo saluti, promesse «Gid», mi dico. «La regalanon. E sorrido.
e strette di mano, prima che io risalga sulla
mia scatoletta, di nuovo nel caldo
rovente della strada,

a caccia della

prossima storia,

—




06 o niente. 118
gennaio e Il giormo

che mi sono fipizzata 9 9

«Si condividono paure ed emozioni, in un
momento che & |'apice di un percorso, e

fi impegni a fare del tuo meglio, per te e
per |'altra personar. E una giornata rovente
a Trento (in fin dei conti ogni proverbio ha
una vena di veritd, anche se paragona
I'estate in questa bella cittd all'inferno),

ed a me tocca qualcosa che assomiglia

al supplizio di Tantalo, per restare in tema.
Sono in piscina, circondato da persone
che saltano, nuotano e sguazzano, ma non
posso far altro che guardarli ed invidiarli

un (bel) po’. C'é una valida ragione per
affrontare una faccenda del genere:

con me c’é Francesca Dallape, ed in
questo momento stiamo parlando di tuffi
sincronizzati. Francesca Dallapée, nata a
Trento il 24 giugno 1986. Bronzo agli europei
juniores 2003 di tuffi ad Edimburgo, sesto
posto alle olimpiadi 2008 di Pechino, oro
agli Europei 2009 di Torino, storico argento
ai mondiali 2009 di Roma, oro agli Europei
2010 di Budapest, oro (di nuovo) agli
Europei 2011 di Torino ed infine sesto posto
degli ultimi mondiali di Shanghai, oro agli
Europei 2012 dai tre metri sincro con Tania
Cagniotto. Francesca che con i suoi tuffi
ha fatto sognare I'ltalia. «La cosa che mi
preoccupava era far bene per lei, e invece
lei mi ha sempre rassicurata, dicendo che
era piu sicura dei miei fuffi che non dei
suoi, e questa fiducia incondizionata che
lei mi dava era per me motivo d‘impegno
e d’orgoglio». La lei di cui parliamo &

Tania Cagnotto, grande amica nonché

compagna di gara dal 2009. Il legame
che c’e fra queste ragazze mi affascing,

e mi riprometto di incontrare anche Tania.
Un fipo di connessione, un tipo di visione
delle cose che mi porta a pensare ad altro,
e per una volta non sto fantasticando su
cose che non hanno nulla a che vedere
con quello che sto facendo. Domando

a Francesca del 18 gennaio 2010. «Ma,
niente» mi racconta con naturalezza. «ll 18
gennaio ¢ il giorno che mi sono fipizzata.»
Gid, sempre questo 18 gennaio che salta
fuori. Le racconto che il 18 gennaio, proprio
quello stesso anno, € stato il giorno in cui
sono uscito dall’ospedale. La ragguaglio in
breve sulla mia vicenda, sulla mia malattia,
cerco di raccontarle |'attesqa, la speranza
di frovare un donatore. Lei sgrana un po’
gli occhi. Non lo sapeva, e tutto sommato
le mie condizioni fisiche non permettono

di supporlo. Torniamo a parlare di lei. «Mi
hanno contattata da ADMO Trentino.
Qualcosa gid sapevo, perché Tania era
fipizzata da un po’ e ne avevamo gid
parlato. In ogni caso mi hanno spiegato un
sacco di cose sulla donazione. Mi hanno
detto come funziona, che praticamente
non ci sono rischi, che se, dopo la
tipizzazione mi avessero richiamata per
una compatibilitd, avrei avuto la fortuna

di poter contribuire a salvare la vita a
qualcunon. E stata contentissima, mi
racconta, e si vede da come ne parla.

«Mi sono fafta prendere abbastanza da
questa cosar, continua. «Ad esempio

...avrei avuto la fortuna di
poter contribuire a salvare
la vita a qualcuno

quest’‘anno, alla festa dii
primavera organizzata al
convitto Frassati. Ero stata
invitata a parlare di ADMO
e di donazione, poi mi sono
fatta prendere un po’ la mano
e sono rimasta tutta la serata
allo stand». Torniamo a parlare
di gare e di tuffi. Il sesto posto
agli ultimi mondiali un po* brucia,
dopo la prestazione del 2009, ma
Francesca cerca di considerare la
cosa in positivo. «La vita dello sportivo

e fatta di sacrifici, bisogna riuscire

ad impegnarsi con costanza perché

ogni cosa costa moltissimo in termini di
allenamento e di fatica. In questo senso,
anche questo piazzamento serve, basta
considerarlo come uno stimolo a fare
megliol» E un discorso di responsabilitd

che Francesca conosce e capisce bene.

La responsabilita dell’atleta, portatrice di

un modello di vita sano ed attento, che
passa necessariamente per la cura di sé.

Ma alfrettanto necesssariamente passa per
|’attenzione all’altro, che sia la compagna di
garq, i molti “altri” che la ammirano e che,
magari, se non nelle prestazioni in piscina
potranno imitarla nella scelta di diventare
donatrice di vita, oppure I'altro senza volto
né nome a cui potrebbe, un giorno, salvare
la vita. Qualcuno con cui condividerd paure U N
ed emozioni, in un momento che sard I'apice Wm

di un percorso. Qualcuno per cui lei ha gia
fafto del suo meglio.



«Una spuma, grazie» Spuma? Mh, mi
viene in mente quando andavo al
bar con mio padre, da piccolino. Uno
spriz per me e la spuma per il bocia,
diceva. Si, prendo anch’io una spuma.
E qualche ora che sono alla guida, e
sebbene ieri abbia piovuto ed oggi non
sia ancora sereno, qualcosa di fresco non
sta male. Sono a Bolzano. Ho dei parenti,
da queste parti, ed anche un’amica, ma
non sono qui per visite di cortesia. Seduta
di fronte a me, a bere la spuma, c’e una
ragozza. Bionda, minuta, molto, molto
carina. «Allora, salutel» brinda. Mi scappa
una frase in dialetto: eh, che a vegna.
Chissa che arrivi, fraduco. Invidiato da pit di
qualcuno, sono a bermi una spuma con Tania
Cagnotto. Chi non conosce Tania? A titolo
di cronaca (anche perché per un resoconto
completo non basterebbe lo spazio), Tania &
stata la prima tuffatrice italiona ad ottenere
una medaglia in una competizione mondiale
(Montreal 2005, bronzo). E stata la prima
tuffatrice a vincere tre ori ad un europeo
(Torino 2009). Sempre nel 2009, ai mondiali
di Roma, in coppia con Francesca Dallapé
conquista il primo argento femminile, sempre
per il sincro tre metri. Se aggiungiamo |'oro
nei tuffi da tframpolino da un metro agli
europei di Budapest nel 2010, |'oro per il
sincro tre metri (sempre con Francesca
Dallape) alla stessa gara, pit I‘oro nei tuffi da
trampolino da un metro agli europei di Torino
2011 (dove ha vinto un oro nel sincro fre
metri con Francesca), € un ulteriore oro nedli
Europei 2012 sempre con Francesca Dallapé,
¢ chiaro il livello dell’atleta che ho di fronfe.
Dopo la battuta in dialetto, le racconto in
due parole della mia malattia. Parliamo, di
conseguenza, della difficoltd statistica di
trovare un donatore compatibile e di come

il loro numero sia sempre troppo basso. «E
solo un esame del sangue» commenta Tania.
«Fare qualche analisinon costa niente, non
ci vedo difficoltd, & qualcosa che dovrebbe
fare chiunquel» Lei in effetti lo ha fatto, e
dal 3 oftobre 2007 il suo nome ed il “codice
di compatibilitd” del suo midollo osseo sono
in quella grande scatola da cui, ogni tanto,
qualcuno particolarmente fortunato pesca
un biglietto vincente. «Sono convinta che
sia una cosa molto importante», continua
Tania «perché puoi salvare la vita qualcuno.
Ogni volta che ci penso, provo a mettermi

e Immagino I'emozione che si provi quanto
Spero di poter confermare, prima o poi, ma
immagino che sia qualcosa del genere, solo,
talmente forte da non poterlo esprimere
pienamente con le parole. C’e andata
vicino, Tania, all’'emozione ed all’'onore
(parole sue, ehl) della donazione. «E stato
prima degli europei di Eindhoven, nel

2008. Due settimane prima della partenza
mi hanno chiamata perché c’era una
probabile compatibilitd con un ragazzino. Ero
abbastanza agitata, anche perché, in caso,
avrei dovuto disdire la mia partecipazione
alle gare con pochissimo preawviso. Ho fatto
altre analisi, ma alla fine, purtroppo, non c’é
stata la piena compatibilitar. Il livello della
spuma scende, mentre parliamo di fante
altre cose. La mia esperienza in ospedale,

le storie delle tante persone in affesa di un
frapianto che ho conosciuto, alcune finite
bene, altre meno bene. Lo faccio perché
mi piace dialogare, durante un‘intervista,
scambiando idee, esperienze ed emozioni,
invece di limitarmi ad immagazzinare
rapacemente dati sulla vita delle persone
che mi passano per le grinfie. Lo faccio

-N, 3, Sl PUO fare

anche perché cosi le persone con cui ho a che
fare capiscono meglio la portata di un gesto
come la donazione di midollo 0sseo. Tania,

di confro, mi racconta una storia che € stata
vicina alei. La storia di un bambino, un alfro
fuffatore. «A dieci anni gli hanno diagnosticato
una forma tfumorale al midollo osseo.
Chemioterapia e radioterapia non sono state
sufficienti a guarirlo, quindi si € proceduto con

il trapianto. Lui ha avutfo la fortuna di frovare

in sua sorella una donatrice compatibile.

Gli avevano dato qualcosa come il 5% di
probabilitd di sopravvivenza, ma per fortuna
adesso € vivo e sta bener». Con mio rammarico
il tempo a nestra.disposizione € quasi arrivato al
termine: tra poco lascerd Tania ai suoi impegni,
mi rimettero al volante e ripartird, forse frovando
il tempo per qualche visita di cortesia. Mentre
inizio a raccogliere le mie cose, le domando a
che genere di attivitd promozionali organizzate
da ADMO abbia partecipato. «Ho partecipato
al rally di Monza come navigatrice con il pilota
Marino Gaiardoni su una Subaru della Car
Racing con liviea ADMO», mi dice. «Quello &
stato molto divertente. Poi ho partecipato a
gualche evento, a qualche serata e cosi via.
Sinceramente, pero, la cosa che preferisco

€ parlare di donazione di midollo osseo alle
persone che mi stanno attorno. Sicuramente
posso dire pit della mia foto su un manifesto, e
p0sso essere pit convincente. Tra I altro, proprio
qualche giorno fa, si é fipizzata un’amica a cui
avevo spiegato da poco queste faccende». Mi
viene da sorridere, capisco e condivido il suo
sentimento, che ho avuto la fortuna di provare
anch’io. Mentre insisto per essere io a pagare la
consumazione (sentendomi un po’ all’antica,

a dire il vero) strappo a Tania una promessa:
parlera di donazione durante uno degli
allenamenti collegiali della nazionale.

«Eh, s, si puod farel»
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Una sera a Bassano presento la mia artti-
vitd alpinistica e parlo del perché vado in
montagna. Fondamentalmente ci vado
per un bisogno di umanitd. Una sete di
vita. In questa occasione conosco Gio-
vanni, un simpatico ventiduenne che € in
attesa di donazione di midollo osseo. Mi
scopro totalmente ignorante in materia.
Interessandomi arrivo a sfiorare un aliro
mondo, non quello delle montagne, in
Cui si va ricercare umanitd e vita non per
volare alti, ma per sopravvivere. Da subito
mi vergogno della mia ignoranza. Quasi
mi arrabbio con me stesso e con il mondo
di non aver mai saputo niente di quel
popolato mondo di persone che vivono
nella speranza di trovare un donatore
compatibile. Mi stupisco enorme-

mente di quanto facile

sia diventare
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potenziale donatore di vita. Un‘ora.

Forse meno, dipende da dove si vive e

da quanto traffico ¢’é per andare in ospe-
dale a fare un normale esame del sangue.
Un‘ora. Per diventare un numero che sard
inserito in una enorme banca dati mon-
diale. Un contenitore a cui molti in attesa
di frapianto guardano con speranza. Una
scatola di numeri. Sempre troppo piccola.
Assurdamente piccola. Perché per ingran-
dirla ci vuole un’ora della propria \QTG. Il
tempo di un aperitivo, di una navigata in
infernet, di una pennica dopo pranzo, di
due telegiornali, di una telefonata, forse
meno di quanto molti spendano ogni
giorno a scrivere sms. Andiomo tutti di
fretta e queste cose le facciamo futte.

Ma quell’ora da spendere per andare a
farsi tirare fuori un po’ di sangue e buttare
il proprio numero nella scatola della vita
I’nanno trovata solo trecentosettantamila
persone in Italia. Undici milioni nel mondo.
La scatola dei numeri della vita € scanda-
losamente poco rifornita. Societd moder-
na. Un lamento continuo sulla spersona-
lizzazione dell’individuo. Sull’egoismo, la
mancanza di senso, I'apatia, le frustrazioni.
Il froppo ha svilito I’'essenziale. Il benefico
essenziale.
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E allora considerazione
egoistica: ma impiegare
un‘ora per mettere il proprio
numerino nella scatola della
vita da solo pit speranza a
qualcuno di sopravvivere o
anche a chilo fa da la possi-
bilitd di riconoscersi denfro un
senso dell’essere al mondo? E
meno nobile sentirsi orgogliosi in
quanto potenzialmente donatori di
vita che pensare al dolore di chi sta
afttendendo (al momento con possi-
bilitd remote vista la piccolezza della
scatola della vita) un frapianto?

Sono andato a farmi questo prelievo e
sono diventato un numero nella scatola
della vita perché, quando ho saputo non
ho avuto scelta. Perché di ore inufili ne

ho buftate, ne butto e ne butterd. E un’ora
cosi concretamente utile non si pud non
vivere, Forse, e le possibilitd sono remote,
qualcuno nel mondo avrd la vita da questa
mia ora e da questo mio gesto. Cid che
invece é sicuro....e che stard meglio io.
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che ti aspetti e cose che non ti aspetti.
Sicuramente non ti aspetti qualcuno a cui
non piace il freddo. E invece...

Sono nelle campagne di Brescia, con tem-
perature che fanno pensare piu che altro

ai tropici. Sono le due, e |'orizzonte fremola,

distorto dal calore. Dopo un paio di strade
sbagliate arrivo a casa di Daniela.

Daniela sta sulla porta, sorride, mi invita ad
entrare, mi offre un té freddo che ingurgito
in tempo record. Non ci conosciamo, ci
siamo parlati un paio di volte al telefono,
ma mi fratta come un vecchio amico. Di
me sa che sono “in missione per conto di

Quando incontri una sciatrice ci sono cose

ADMO”, a caccia di persone e di storie,
storie di vita. lo di lei so qualcosa di pil: so
che non abbiamo tanto tempo, perché lei
a breve parte per I’Argentina. So che scia
forte, molfo forte. Che & in nazionale dal
duemila, e che ha vinto ben piu di qualche
gara: ad esempio, il campionato italiano
di discesa libera 2009, oppure il campio-
nato italiano di supergigante, sempre nel
2009, oppure la combinata, nel 2005 e nel
2009, oro nella discesa libera di Coppa

del Mondo 2012 di Cortina d’Ampezzo e
bronzo nel supergigante di Bansko. Oltre a
futto questo, dal 2007 Daniela € donatrice
di midollo osseo.

«E stato alla Gardenissima, o slalom piti
lungo delle dolomiti», racconta Daniela,

«c’era uno stand del’ADMO all’arrivo. Mi

sono fermata, incuriosita, per capirci quail-
cosa. Gregorio Tranquillini, di ADMO Bolza-
no, mi ha spiegato ogni cosa, e 10 mi sono
el Le domando di raccontarmi
della sua tipizzazione, perché sono curioso
e perché le storie di persone che decido-
no di mettersi a disposizione per salvare

la vita a qualcuno mi fanno sempre stare
bene. «Non ¢ stato niente di che: sono
entrata in ospedale, qui a Brescia, ho fatto
un normale esame del sangue. Non ho
mai avuto paura degli aghi: la mia attivita
sportiva mi porta a fare spesso dei prelievi.
Piu che altro mi € dispiaciuto non averci
pensato prima, perché dare a qualcuno




‘ ‘Spero di poter avere |a fortuna, un giornao,

la possibilita di rialzarsi e ripartire, beh, &
qualcosa che vivo come un dovere»,
Ne sa qualcosa, Daniela, di alzarsi e ri-
partire. Mi racconta che nel corso della
sua carriera ha subito svariati infortuni,
cinque per la precisione, alcuni anche
abbastanza gravi: «ad esempio, nel

‘96 mi sono rotta la tibia. Poi il crociato
sinistro, poi il destro... Sono incidenti
dolorosi, e richiedono tempi di recupero
lunghi, nell’ordine di sei o sette mesi. E
dura, ogni volta, ripartire da zero con gl
allenamenti, perd sciare € buona parte
della mia vita, una motivazione pit che
sufficiente per stringere i denti e rimetter-
si in piedi.»

Daniela & una ragazza tenace, una che
non molla le sue passioni. Pensare che,
ironia, ha iniziato a sciare controvoglia,
perché il padre, originario di Cervinia, la
accompagnava sulla neve da piccola.

di poter essere 10 ad
aiutare gualcuno
a rimetters| In piedi, ,

Cercando di essere piu delicato possibi-
le, le domando se prima della tipizzazio-
ne avesse gid avuto qualche esperienza
collegata al mondo della donazione di
midollo osseo e delle malattie emato-
logiche. «Ero piccoling, diciamo otto
anni», inizia a raccontarmi Daniela
«quindi non & che capissi benissimo
quello che succedeva. C’era la figlia

di una cugina di mio padre, quindi una
cugina di secondo grado, che aveva

la leucemia. Ricordo che andavamo

a frovarla a casa, lei stava facendo la
chemioterapia, stava molto male. | pa-
rentiinvece, un po’ alla volta, stavano
facendo gli esami di compatibilitd per
tentare il trapianto. Alla fine lei & riuscita
a guarire con le sole terapie farmaco-
logiche. Non ricordo molto della mia
infanzia, ma questo episodio & rimasto
indelebile».

Daniela non si & limitata a mettere il
suo midollo osseo e la sua immagine a

disposizione. Mi racconta, non senza una
certa soddisfazione, gli eventi promossi da
ADMO a cui ha partecipato: [[IXel\ASialel%
di Monza, per esempio, o apripista della
cronoscalata Caprino Spiazzi e pit edizioni
di “Sciare col Cuore”, manifestazione

sportiva del Monte Bondone organizzata
da Dodi Nicolussi. «Pit di tutto», racconta
Daniela, «mi & piaciuto partecipare a Star
Volley, un evento di sensibilizzazione tenu-

tosi due anni fa a Milano. Ho sempre ama-
to la pallavolo, ed in quella occasione ho
potuto conoscere una serie di campionil»
E quasi arrivato il momento di ripartire.
Inizio a raccogliere le mie cose, ad acco-
miatarmi. Sono ormai sulla porta quando
le domando se € mai stata chiamata per
una verifica della compatibilita ai fini della
donazione. Mi risponde di no, Daniela, e
poi mi fulmina: «sai, io per i miei infortuni
mi sono sempre rialzata da sola. Spero di
poter avere la fortuna, un giorno, di poter
essere io ad aiutare qualcuno a rimettersi
in piedi».

La ringrazio, e riparto pit leggero.



). NON &ro VesTito
come un supereroe,
MA UNa VITa forse,
'No salvata dowerol

Un amico abbracciandomi mi disse: “Sei
un eroe!”. lo un eroe? Senza aver indossa-
to maschere o tute rosse con grossi ragni
disegnati sopra, senza aver volato sopra le
teste della gente o chissd cos’altro? Come
potevo esserlo davvero? Dopo tanto
tfempo e tante storie sentite, perd, me ne
rendo conto: non ero vestito come un
supereroe, ma una vita forse, I’ho salvata
davverol
Tutto € cominciato quando a 21
anni mi sono iscritto all’ADMO
(Associazione Donatori Midollo
Osse0). La domanda che mi
avrebbero fatto in molti &: “e tu ti fai
bucare in chissd che modo per aiutare
qualcun altro???”. E invece un breve dia-
logo con il medico e scopro che donare
il midollo osseo € pit semplice di quanto
si pensi: basta un prelievo sotto anestesia
dalle ossa del bacino oppure un prelievo
di sangue dal braccio! E non restano né
cicatrici né menomazioni! E cosi, dopo
solo 6 mesi dalla mia iscrizione, mi ritrovo
di nuovo alla banca del sangue a fare un
altro prelievo di sangue dal braccio (come
per le normali analisi); mi dicono che forse
sono compatibile con un malato in attesa
di tfrapianto e il prelievo serve per verificare
la cosa. Detto fatto, poco tempo e vengo
richiomato: “Sei compatibile! Hai ancora
voglia di donare il midollo osseo per aiuta-
re questa persona?”. Inutile dirlo - visto che
sono qua a raccontarlo - la mia risposta &
stata “Si”! E cosi quel lontano Giovedi sera
di 5 anni fa mi reco all’ospedale Borgo
Roma di Verona ed il Venerdi mattina
seguente mentre dormo sotto I'effetto
dell’anestesia, un delicato prelievo dalle
creste iliache (ossa del bacino) riempe del
mio midollo osseo una sacca destinata ad
un malato di Leucemia di Seattle (Ameri-
ca). Risvegliatomi senza problemi esco |l
Sabato mattina e torno in freno a Trento

camminando sulle mie gambe e con un
enorme sorriso sul volto: un gesto ordinario
per me, ma straordinario per qualcun altrol
Pensandoci bene eroe non lo sono stato
ma forse per quella sola persona...
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Alla fine € arrivato il momento di raccon-
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dlmolto sem
f fare anche questa storia. Non ho dovuto
’ \ e : intervistare nessuno, per scriverla. La cono-
\/Q rre 9 I S Q ' r % sco piuttosto bene, perché & la mia.
= g
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Chi & Giovanni Spitale? Me lo chiedo spes-
so. E Spit, lo scalatore, quello che quando
infravede le prime cime, guidando verso le
dolomiti, ascolta Chopin e si commuove. E
Gatto diluna, uno che va e viene, intermit-
tente pit che indipendente, sempre perso
in mille pensieri sulla realtd e sull’essere
umano, diviso fra logica ferrea e morbidez-
za di approccio, quello che ascolta i di-
scorsi del vento (ed ogni fanto gli risponde
pure). E Gid, sempre innamorato con poca
speranza di donne impossibili, E figlio, fratel-
lo, amico, compagno di strada. Giovanni
Spitale € un sacco di cose, come ogni alfro
essere umano che calchi o abbia calcato i
o i, Y piedi su questo pianeta. E il fascio comples-
' ] e, so di storie, incontri e sensazioni che lo ha
. . o . _ i portato ad essere qui, ora. Giovanni Spitale
wm me : ‘ a & una persona, quindi un universo.
£ 14 ol Dato che tra le altre cose sono anche
capo scout, nell’agosto 2009 accompa-
gnavo i miei ragazzi dal lago di Braies a
Corting, lungo il fracciato dell’alta via
numero uno delle dolomiti. Dieci giorni in
mezzo ai picchi, ai boschi ed alle vallate
pil belli che ci potessimo permettere, in
termini di preparazione e di materiale,
oltre che di denaro. In ogni caso, non € un
brutto giro, anzi. Insornma, tornando alla
storia e dimenticando per un momento
le divagozioni, nell’agosto del 2009 mi &
capitato di passare una notte sulla Croda
> ol _P del Becco a parlare, apparentemente, di
‘ ) ")NO morte. Attivitdl proposta dai ragazzi a cui
,,_ » [ - ho partecipato volentieri, sebbene non
senza difficoltd. Prendi un foglio di carta,
e scrivici dieci cose. Dieci cose che vuoi

ONMO pUGIigkcEllcr mia listarera quaicoso

assolutamente fare prima di morire, senza le
quali non sentiresti completa la tua esperien-
za divita. Su, fallo, o almeno provaci. Certo, il
contesto non ¢ lo stesso, e forse non concilia,
ma vale la pena, fidati. La percezione della
nostra mortalitd, della limitatezza del nostro
fempo, & questo che fi mefte in ordine le cose
e le prospettive. Sono sicuro, a meno che tu
non sia del tutto fuori di festa, che la tua lista
non include cose come una doccia o un
panino con la soppressa. Non sono queste le
cose che ci danno un senso.

Il primo punto della mia lista era qualcosa

di molto semplice: vorrei salvare la vita a
qualcuno. Quando lo scrivevo, avevo in
mente scenari di eroismi immediati, semplici,
quelli per cui impazzisce certa stampa. Il fatto
che nelle mie fantasie il soggetto in pericolo
fosse sempre un’avvenente signorina € del
futto secondario e non degno di menzione,
tfanto quanto le conclusioni a breve termine
che ipotizzavo. Masi sa, le persone, in fondo,
sono semplici, e i giovani uomini ancor di pit.
Poi ho iniziato a pensare meglio, a mettere a
fuoco le idee. Le ho bruciate, raffinandole,
eliminando futto cid che non era strutturale

0 necessario, imanendo con un Noccio-

lo, lucente e piuttosto arroventato. Volevo
davvero salvare la vita a qualcuno, anche se
non fosse stato avvenente, giovane e di sesso
femminile. Ho sempre pensato tantissimo, nel
corso della mia vita. Pessima abitudine, frutto
di una infanzia e di una adolescenza solita-
rie, frascorse pil fra sassi, alberi e capre che
nelle cittd degli uomini. Fino ai sedici anni ho
imparato piu dai libri che dalle persone, giusto
o sbagliato che sia. Del resto, erano gli anni
fra la fine dei novanta e I'inizio del nuovo mil-
lennio, e nei piccoli paesi del nordest, i diversi,
gli uomini neri erano ancora i teroni. Se appar-
tieni, anche solo per meta, alla categoria, hai



un gioco difficile da giocare. Dicevo, ho
sempre pensato tantissimo, ma ho anche
sempre pensato che quando un‘ideaq,
per buona o bella che sia, non esce dal
suo covo di circonvoluzioni € neuroni per
entrare nel mondo (il che pud voler dire
costruire la portaerei che hai immaginato,
ma anche solo condividere, raccontare),
€ degna di essere abortita, o di frovarsi un
ospite migliore. C’e stato un periodo in cui
mi svegliavo, la mattina, domandandomi
cosa avrei potuto fare, per salvare la vita
a qualcuno. Era diventato una specie di
chiodo fisso. Non avendo la pazienza ed
il cattivo gusto di appostarmi su uno dei
ponti di Bassano, in attesa di qualcuno

‘M| er0 deciso, ed avevo
g preso ' appuntamento
oer le andllsl,

Non ¢l soNno Mal arvato,

che volesse fare I'ultimo volo per poterlo
convincere a smontare dal parapetto ed
appagare il mio ego, ho ipotizzato soluzioni
diverse. Andar soldato ad esempio: spa-
rare a qualcuno per salvare qualcun altro
perd non mi € mai sembrata una buona
idea. Le basi efiche del migliorare il mondo
ammaozzando persone mi sono sempre par-
se se non altro discutibili. | vigili del fuoco
allora. Portare fuori bambini da case in
fiamme e firare giu gatti dagli alberi, deci-
samente meglio dell’opzione precedente.
Senza considerare il successo che I’ aitante
pompiere ha sempre riscosso (o0 almeno,
cosi pare) nell'immaginario delle donzelle!
Molto meglio, come idea.

a gquel appuntamento. ,

Peccato che, se stai studiando all’univer-
sitd, tfutto questo fempo per i concorsi non
ce I'hai. Non ricordo come sono arriva-

fo all'idea giusta. Solo, un giorno erali,
sembrava che ci fosse sempre stata, un
nocciolo raffinato ed arroventato. Diventa-
re donatore di sangue e di midollo osseo.
Eticamente valido, relafivamente sempli-
ce, rapido, concreto e rispondente alle
mie necessitd. In pil il valore aggiunto: un
donatore di sangue o di midollo 0sseo non
conosce mai i beneficiari, le persone che si
salvano la vita grazie al suo impegno. Pec-
cato per le belle signorine, sicuramente,

ma questo dettaglio dava alla cosa una
connotazione ancor pid pulita, cancellan-
do quasi del futto la puzza di ego appago-
fo. Mi ero deciso, ed avevo gid preso
|"appuntamento per le analisi. Non ci sono
mai arrivato, a quell’appuntamento. Ogni
tanto me lo chiedo, specie se mi capita di
stare sotto le stelle o davanti ad un fuoco.
Esiste il destino? Un copione, o anche solo
un canovaccio? La partitura di una musica
sulla quale balliamo come pupazzi meccao-
nici? Per ora ho solo una certezza: se qual-
cosa del genere esistesse, sarebbe stato
preparato con ironia e senso dell’'umorismo

di dubbio gusto. lo, che ad agosto giravo

[eSifilei(ele[sX=1 ad ottobre mi ero deciso a

salvare la vita a qualcuno donando il mio

sangue ed il mio midollo osseo, mi rifro-
Vavo a hovembre senza sangue e senza
midollo osseo. [YellekileNagllelellle](=Nle]le]ele]i[elc]
Uno straccio di persona, debole, fiacco
e ad un passo dalle grinfie della grande
mietitrice. Da scriverci un romanzo, una di
quelle cose di ispirazione gotica, magari.
Due iricordi che custodisco meglio, di quei
giorni. Il primo € una sedia rotta. Quando
ho capito (perché non é facile né veloce
capire che devi morire), ho avuto uno

dei miei proverbiali accessi d‘ira, che in
genere sbollisco a colpi d’ascia, spac-
cando legna per il camino. L'ho afferrata
per lo schienale e I'ho sbattuta a terra un
centinaio di volte, con gli occhi sbarrati ed
in silenzio. Non ho mai capito le persone
che urlano, che piangono spendendosi

in vocalizzi da prefiche. In parte per via di
una forte introversione e di una specie di
stupido orgoglio, in parte perché credo
che se qualcosa ti fa veramente male, o se
sei veramente incazzato come un orso, sei
preso da altro e non ti restano né la voglia
né la forza per strillare come un tacchino.
Comunque, dlla fine il pezzo dilegno pit
grande era lungo una trentina di centi-
metri, e le mattonelle della cucina erano
irimediabilmente rovinate. Ogni tanto mi Ci
cade I'occhio, in genere quando mi faccio
un caffé ed aspetto che sia pronto, e tutto
sommato mi viene anche un mezzo sorriso.
Il secondo ricordo, invece, € un bacio. Un
paio di giorni prima che entrassi in ospe-
dale (ed ancora non era chiaro se ne sarei
uscito in piedi o in una cassa zincata), ho
passato un pomeriggio con un‘amica. Una
ragazza strana, ben strana, e molto bella.
Ci eravamo conosciuti alle scuole medie, e
non ¢i eravamo mai sopportati. Lei mi pren-
deva in giro per i miei vestiti e le mie scarpe
di seconda mano, e io, da buon animale
ferito, non mi risparmiavo di mordere, se ne

capitava I'occasione: sfottendola quando

il suo cane € annegato in un canale, ad
esempio. | ragazzini possono essere oltremodo
perfidi. La veritd, ho scoperto in seguito, € che
lei mi ammirava, e mi invidiava (e le ragioni

di questo mi sono tuttora piuttosto oscure), e
come fanno in molti, specie se adolescenti,
denigrava quello che non poteva avere.

Mi sono accorto quanto mi piacesse solo in
seguito, in prima superiore. Ricordo ancora
quell'immagine, ce I'ho stampata in mente,
come se fosse marchiata a fuoco, indelebile
come tante altre cicatrici che porto addosso,
solo meno visibile. Stava nell’atrio della nostra
vecchia scuola media. Credo ci fosse un con-
certo, o qualcosa del genere, ed enftrambi
avevamo colto I'occasione per vedere i nostri
vecchi insegnanti. Salivo le scale, trafelato,

in ritardo come al solito, ed eccola i, come
un‘esplosione, come il primo mandorlo in fiore
dopo un inverno terribile, come frovare un
lampone a gennaio (un lampone vero, non
quelle stronzate di serra che oltre a fare schifo
ormai hanno anche mutilato le metafore a
base di frutta fuori stagione). Aveva i capelli
legati in una coda di cavallo, indossava

una giacca di pelle rossa da motociclista e
sembrava gid la donna che sarebbe diven-
tata. Avrei voluto carezzarla come il vento,

e soffiarle le parole giuste, le piu belle che il
mio cervellino sovreccitato riuscisse a frovare.
Ma ero timido, impacciato, avevo gli occhiali
e I'apparecchio per i denti, ero magrolino e
soprattutto incapace di relazionarmi con le
persone. Uno sfigato cronico. L'ho salutata
con un gesto della mano, evitando di parlarle
per paura di mettermi a balbettare. Lei mi

ha sorriso, con un sorriso che le ho scoperto

di nuovo addosso anni dopo. Insomma, un
paio di giorni prima che entrassi in ospedale
abbiamo passato questo pomeriggio insieme.
Era un po’ che avevamo ricominciato a fre-
quentarci, dopo gli anni turbolenti del liceo.
Mi ha accompagnato a vedere un paio dei
posti che significavano qualcosa nella sua
vita, ed io ho ricambiafo con un paio dei miei.



‘ HO sCrimo anche per gl ==——"-
altr; condividere pensier

e Ddrole avreioe potuto,
N prima istanza, con-

vincere qualcun affro

O diventare gonatore
Al midollo ngeo., ,

Era dicembre, e al venire del buio ci siamo
ritirati @ casa sua. Eravamo accoccolati su
un piccolo divano, ed io stavo parlando
di un milione di cazzate per non annegare
nel suo silenzio. Lei, mi guardava. Mi guar-
dava e basta, e chissd cosa vedeva, se il
ragazzino sfigato, o I'adolescente ribelle

e disancorafo da ogni realtd, o forse solo

il giovane uomo con la sua fottuta paura
di morire, di perdersi tutto. Finalmente mi
sono azzittito, lasciando una frase a meta,
e I'ho guardata io, con i lucciconi agli
occhi (come quelli che mi stanno venendo
adesso, aricordare quei giorni). Ci siamo
abbracciati, piangendo entrambi come
bambini, in silenzio. Erano scivolate via
anche le ultime seghe mentali su dio, il de-
stino e I'ironia, ed il rischiare di perdere per
sempre qualcuno proprio quando lo hai
frovato. Le nostre labbra, umide di lacrime,
si avvicinavano, in un bacio rimandato da
froppo tempo. «No, tu sei senza sistemna
immunitario, non vorrei rischiare di farti

star male» «<Dopodomani inizieranno ad

imbottirmi di antibioftici, e se dovessi morire
non voglio avere anche questo, nella mia
lunga lista dei rimpianti». E stato il bacio pid
dolce, piu forte, pit disperato del mondo.
Del mio, per lo meno. Da fim: avevamo
anche la colonna sonora, che se non
ricordo male doveva essere un disco di
Mazzy Star. Ho pensato a vecchie fotogra-
fie, addii in stazione di soldati che partono
per il fronte. Mi sentivo morire, ma avevo
guadagnato un’alfra ragione per vivere,
per salvarmi. Sono tornato a casa, e quella
sera, una delle ultime cene in famiglia pri-
ma del ricovero, nella meraviglia generale,
il mio era il muso meno lungo di tutti.

Ed ecco il giorno. Sono arrivato in ospe-
dale con due valigie di liori ed un gatto

di peluche, pallido surrogato dei miei fre
beniamini. Mi hanno numerato, tosato le
braccia e bucato qualche vena. Avrei
avuto da combattere. Quindi sono messo
a scrivere (che ci si avvicina, € miriesce
meglio) in primo luogo per me stesso, per
capirmi, per guardare meglio, con un certo
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distacco, le mie emozioni, la mia storia, le
mie idee. Ho scritto anche per glli altri: con-
dividere pensieri e parole avrebbe potuto,
in prima istanza, convincere qualcun altro
a diventare donatore di midollo osseo. Del
resto, siamo abituati cosi: abbiamo bisogno
della testimonianza diretta, del pinguino
coperto di petrolio, del bambino che sniffa
colla, per iniziare ad indignarci e quindi a
progettare delle azioni concrete. Giusto o
sbagliato che sia, questo € un fatto. o non
avrei mai salvato la vita a nessuno, con il
mio sangue marcio ed il mio poco midollo
0sse0 che non bastava nemmeno a me.
Ma forse, se fossi stato abbastanza bravo
e tenace, le mie parole avrebbero potuto
essere la molla giusta per altri. In un modo
o nell’altro ne sono uscito vivo, seppure
abbastanza malconcio. Dato che sono

fortunato, non é stato possibile frovare un
donatore compatibile, ma la terapia farma-
cologica ha dato i suoi risultati. Oggi sono
due anni dai primi sintfomi, e tutto sommato
non posso lamentarmi pid di tanto. Scalo di
nuovo, dormo in giro per il mondo, incontro
persone. Questo inverno mi laureerd, primo
dofttore della mia famiglia da almeno sei
generazioni. Convivo con la malattia, so di
non avere una grande aspettativa di vita e
per ora va bene cosi. Ma voglio vivere. Lo
esigo. Non voglio che il mio universo si per-
da per sempre, cosi come si sono persi quelli
di Natalino, Franco, Stefano, compagni di
strada battuti dalla leucemia. E una cosa
che si pud fare. Non io, no. lo posso parlare,
scrivere, poco altro. Tu puoi fare un esame
del sangue, una cosa da niente, sapessi
quanti ne faccio io. Diventi un potenziale
donatore, e se sei forftunato salvi un universo.

Pensaci.
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Verra potenziata I’attivita di reclutamento e di tipizzazione
di potenziali donatori di midollo osseo e di cellule staminali

emopoietiche

L'assessore alla salute e alle politiche sociali, Ugo Rossi, il direttore sanitario dell’APSS,
Eugenio Gabardi e la presidente del’ADMO Trentino, lvana Pasqua Lorenzini hanno sigla-
to un accordo di collaborazione per il reclutamento e la tipizzazione di potenziali donatori
di midollo osseo e di cellule staminali emopoietiche per la successiva donazione. Con
questo accordo si integra I’attivita dell’Azienda sanitaria con quella svolta dai volontari
del’ADMO (Associazione donatori midollo osseo della Provincia di Trento) in un rapporto
di proficua collaborazione al servizio del cittadino.

«Siamo qui per presentare un importante
accordo, che va nella direzione indicata
dalla legge di riforma della sanita trentina
e che vede la partecipazione attiva delle
associazioni di volontariato all’interno del
servizio sanitario provinciale» ha detto
I’assessore Ugo Rossi in apertura della
conferenza stampa. «La collaborazione e la
sinergia con le associazioni € il modo con
cui vogliamo procedere per ottenere risul-
tati di servizio sempre migliori. Un grazie
a tutto il personale che in questi anni ha
lavorato per aumentare la cultura della
donazione e un grazie a Paolo Pangrazzi,
I'atleta trentino che oggi é stato sottoposto
a tipizzazione, per la bella dimostrazione
di altruismo». Eugenio Gabardi, diretto-
re sanitario dell’APSS: «Sono contento di
quest’accordo, non tanto perché servira
per aumentare [Iattivita svolta, perché
abbiamo gia dimostrato, e le certificazioni
di qualita ricevute lo confermano, di avere
un servizio di buon livello, ma perché esso
segna I'awvio di un nuovo modo di lavo-
rare con i cittadini e le loro associazioni
rappresentative. Lo stimolo costante, in

una logica di stretta collaborazione, por-
tera un miglioramento del processo di re-
clutamento anche attraverso una migliore
programmazione dell’attivita e valorizzera
il buon livello di qualita raggiunto, soprat-
tutto nella diagnostica, dal dipartimento di
immunoematologia e di medicina trasfu-
sionale dell’APSS. Un grazie particolare a
Ivana Lorenzini per la passione con cui si
adopera nel far si che sempre pil persone
aderiscano e facciano propria la cultura
della donazione». Massimo Ripamonti, gia
direttore del dipartimento di immunoema-
tologia e di medicina trasfusionale, & inter-
venuto sottolineando che questo «& un mo-
mento importante perché definire con un
accordo i rapporti con una associazione di
volontariato permette di migliorare la pro-
grammazione delle attivita. Analogamente
a quanto gia fanno nella nostra provincia
le associazioni dei donatori di sangue,
ADMO Trentino assumera la gestione de-
gli appuntamenti per la tipizzazione e per
I’iscrizione al Registro provinciale dei pro-
pri associati. La collaborazione con ADMO
sara preziosa anche nella reperibilita di

potenziali donatori, attraverso le proprie
anagrafiche costantemente aggiornate».

«La convenzione ha un grandissimo va-
lore — ha detto Ivana Pasqua Lorenzini
presidente del’ADMO Trentino — perché
dopo anni di collaborazione vediamo ri-
conosciuto I'importanza del nostro lavoro.
’accordo ci da la possibilita di continuare
nel lavoro iniziato programmando gli inter-
venti in sintonia e collaborazione. L'asso-
ciazione sosterra I'attivita svolta dal labo-
ratorio di tipizzazione tissutale anche con
altre iniziative per facilitare I'effettuazione
della tipizzazione. La collaborazione per-
mettera anche I'attivazione di iniziative di
promozione, informazione ed educazione
alla salute finalizzate a sensibilizzazione la
popolazione sulla donazione e in particola-

Laboratorio tipizzazione - Ref. Dott. ssa Nadia Ceschini - Dott. Paolo Gottardi
Via Malta, 8 - Trento Tel. 0461 904274

Un ringraziamento a tutti gli amici di ADMO, in particolare a tutti quelli

re sulla donazione anonima e volontaria di
midollo osseo e di cellule staminali emo-
poietiche. E previsto il finanziamento di
una borsa di studio a favore di un tecnico
di laboratorio da inserire nell’organico del
Laboratorio di tipizzazione tissutale, per
migliorare il servizio reso agli aspiranti do-
natori. Sono infatti numerosi i trentini che,
confermando lo spirito solidaristico nella
nostra terra, hanno dato la propria dispo-
nibilita a donare e sono in attesa di tipiz-
zazione. La tipizzazione del sistema leuco-
citario umano (HLA) consiste nello studio
e definizione delle molecole presenti sui
globuli bianchi, delle quali & necessario
conoscere caratteristiche per definire la
compatibilita fra donatore e ricevente in
caso di trapianto di midollo osseo.

che costantemente ci hanno sostenuto nelle nostre attivita:

* Assessorato alla Salute - Dott. Ugo Rossi

*Banca del Sangue di Trento
eCantine Ferrari - Marcello Lunelli

*Centro Trapianti Rep. Ematologia Verona

Dott. Fabio Benedetti

*Concessionario Dorigoni - Sabrina Dorigoni

*Daniela Merighetti

*Dario Lorenzini della Car Racing
*Foto Tonina Trento

*Francesca Dallapé

*Gazzi.it - web design
*Kristian Ghedina

*La Sportiva - Lorenzo Deladio
*Pietro dal Pra

Trasfusionale Bolzano

Dott. Ivo Gentilini e Dott. ssa Cinzia Vecchiato

eTentino Trasporti

*SAIT - Famiglia Cooperativa Trentino
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 EVENTI 2012

PASQUA “Una colomba per la vita”

“Chiccosorriso”

Festa di Primavera
Istituto Salesiani Trento

Giornata mondiale
del Donatore

“Due note per i giovani”

Giornata con i VIP CLOWN

22 SETTEMBRE “Ehi tu hai il midollo?”

SETT/OTT 24h di nuoto

1-2 DICEMBRE BN ELCOLCE T AERTIE

N

ASSOCIAZIONE DONATORI
MIDOLLO OSSEO

Trentino

ADMO TRENTINO - Via Sighele, 7 - 38122 TRENTO
tel. 0461.933675 - fax 0461.394195

info@admotrentino.it - www.admotrentino.it

SEZIONI
Rovereto
Referente: Tel. 340 4705987 - rovereto@admotrentino.it
Arco - Riva del Garda
Referente: Tel. 370 3038535 - azetab2@email.it
Val di Sole
Referente: Tel. 329 2133752 - 331 6992085
valdisole@admotrentino.it
Valli Giudicarie e Rendena
Referente: Tel. 339 2545309 - 334 7650905
Via Roma, 5 - 38079 Tione (TN)
giudicarie@admotrentino.it
Val di Fiemme e Fassa
Referente: Tel. 335 8356386 Tel. abit. 0462 813557
valdifiemme@admotrentino.it
Val di Non
Referente: Tel. 338 1821875 - valdinon@admotrentino.it
Valsugana
Referente: Tel. 340 5580426 - valsugana@admotrentino.it

foto Archivio Admo Trentino
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